Résolument Modernes (5): “… et la galanterie”

La magnificence à pour corollaire la galanterie, entendue comme forme de sociabilité lettrée. Les héros positifs des contes sont polis, honnêtes et civils : Désirée s’exprime “avec toute la politesse qu’on devait attendre d’une personne si bien élevée” (p. 279), et Belle-Belle-Fortuné répond aux révérences “d’un air honnête et civil” (p. 290), et prend garde de respecter l’étiquette et les codes de conduite (p. 310). Riquet, loué parce qu’il est “spirituel”, aborde la princesse avec “toute la politesse imaginable” et lui fait ses “compliments” (p. 277). Politesse et honnêteté sont les critères discriminants de la vertu dans “Les Fées” de Perrault, où l’héroïne est “si belle, si bonne” et surtout “si honnête” (p. 252) au contraire de sa sœur, qui n’est “guère honnête” (p. 253). J’avais tenté de montrer jadis que Cendrillon peut se lire comme une allégorie de la civilité : j’y renvoie le lecteur curieux1 . Le nom même de Gracieuse manifeste que celle-ci possède cette qualité mondaine essentielle qu’est la grâce, donnée comme suprême vertu et “vrai don des fées” dans la moralité de “Cendrillon” (p. 269). Les opposantes et les opposants sont bien sûr privés de ces qualités et constituent des anti-modèles : ils manquent de goût vestimentaire (ainsi la Fée du Désert, avec sa “fraise de taffetas noir”, son “chaperon de velours rouge” et “un vertugadin en guenille”, p. 224). Ils sont aussi incapables de maîtriser leurs corps : Truitonne qui “rit comme une perdue”, le rire aux éclats étant considéré comme indécent, et souligné par l’emploi d’une expression familière (p. 125).

La vie des princes et des princesses, honnête, galante  et raffinée, n’est pas une existence vouée au désœuvrement : si l’on aime “rire et chanter” (p. 166), et si l’on y joue à la bassette et au tric-trac (p. 166 et 180), l’essentiel du temps libre est consacré à la poésie, à la musique, au loisir lettré, tel que le décrit Alain Génetiot dans sa Poétique du loisir mondain2 . Les princes sont valeureux, mais ils sont aussi et surtout des esthètes capables d’apprécier l’art dont ils sont entourés : Torticoli, dans sa tour, goûte “l’excellence des peintures” (p. 183). Même dans sa prison, la littérature tient une place essentielle  : Torticoli obtient de se désennuyer grâce aux livres qui se trouvent dans la bibliothèque de la tour (p. 178), et Giroflée projette “d’acheter des livres pour […] divertir” sa maîtresse (p. 269. Avenant ne se déplace jamais sans son écritoire, pour garder trace des belles “pensées” qui pourraient traverser son esprit (p. 78). Les dames occupent une place éminente dans cet univers curial brillant et cultivé : Gracieuse reçoit la meilleure éducation auprès de “personnes savantes, qui lui apprenaient toutes sortes de sciences” (p. 49). Désirée n’est “pas ignorante et stupide” (p. 246), Florine chante (p. 110), Brillante répond en vers à Sans-Pair (p. 199), et toutes maîtrisent l’art de la conversation, dont Mademoiselle de Scudéry avait émaillé ses romans et composé des recueils3  : ainsi Florine et le roi Charmant, dont un premier duo est interrompu par Truitonne (p. 94), mais qui retrouvent ensuite dans “leur cœur et leur esprit”, matière à d’inépuisables “sujets de conversation” (p. 109). Chez Perrault, dans “Riquet à la houppe”, la princesse, dès qu’elle se trouve pourvue d’esprit, l’emporte aussitôt sur son prétendant dans cet exercice qui exige brio et à propos et convient si bien aux femmes :

Elle commença, dés ce moment, une conversation galante et soutenue avec Riquet à la Houppe, où elle brilla d’une telle force que Riquet à la Houppe crut lui avoir donné plus d’esprit qu’il ne s’en était réservé pour lui-même. 

Les fées sont-elles galantes ? Si certaines sont exquises, comme celle qui vient au secours de Printanière, d’autres sont plus revêches, comme Ecrevisse. On peut se demander si parfois, à travers ces figures ancestrales, Madame d’Aulnoy ne raille pas les Anciens : elles traînent avec elles de vieux “grimoires”, et peuvent se montrer érudites : les amies de la reine de La Biche au bois sont “savantes dans l’Histoire” (p. 245) et l’on trouve dans “La Princesse Printanière” une géographe, autrice d’un atlas “où était la description de toute la terre” (p. 153). Carabosse porte même un nom grec : karabos signifie “escarbot” (hanneton), comme celui qui tire son char (p. 154). Constance Cagnat suggère que son langage, “un jargon que l’on n’entendait pas” (p. 134) pourrait bien être du grec. Les mortelles sont plus discrètes (Discrète est d’ailleurs le nom de l’héroïne de “Serpentin vert”) : elles masquent mieux leur savoir, pour ne paraître pas pédantes. Il n’est rien de forcé dans leur “grâce” qui s’apparente à une “éloquence naturelle” (p. 277), loin de tout artifice et de toute affectation de connaissance.

Un “style fort tendre et fort galant” (p. 97)

Les contes mettent en abyme différents genres littéraires, qui sont précisément ceux qu’on pratique dans les cercles mondains, et qu’on trouve en abondance dans les recueils et anthologies de l’époque4 . “Tous les poètes de l’univers” composent ainsi chaque jour pour Toute-Belle “sept ou huit mille sonnets, autant d’élégies, de madrigaux et de chansons” (p. 215), ensemble qui rappelle La Guirlande de Julie, florilège de madrigaux et de sonnets composés par les beaux esprits du milieu du siècle en l’honneur de Julie d’Angennes, fille de Madame de Rambouillet.  Belle-Belle-Fortuné est de son côté poète : elle écrit un “couplet de chanson” sur un “air nouveau” à la mode (p. 303). Quant à Avenant, parfait chevalier galant, il est capable de composer des chansons impromptues tout en se battant avec un monstre – la piètre qualité des vers s’expliquant par la frayeur qu’il éprouve devant Galifron (p. 84). Madame d’Aulnoy affectionne aussi le prosimètre, mélange de prose et de vers, pratiqué par La Fontaine dans Psyché, et qu’on retrouve dans la partie pastorale du “Rameau d’or” (p. 197-206).5 .

On reconnaît aussi chez Madame d’Aulnoy les traits du style précieux, auxquels elle se conforme avec humour, certaine de trouver en son public un complice capable d’apprécier avec recul l’amoncellement de topoï et de figures : l’incendie que provoquaient les “beaux yeux”, et que tempéraient les “déluges d’eau” de pluie, est une pointe que n’eût pas désavouée Vincent Voiture (p. 142), non plus que le soleil qui se cache de dépit (p. 140). “Les roses et les lis d’un visage charmant” sont également une métaphore bien usée pour louer le teint d’une belle (p. 213). Quant à l’expression “merveilles de nos jours” (p. 105), elle était déjà condamnée par Pascal dans les Pensées comme une facilité pseudo-poétique à la mode (Pensées, éd. Sellier 486). Les “chaînes” d’amour (p. 305) viennent tout droit d’un pétrarquisme bien éculé, comme le “trait fatal” de l’amour (p. 307) ; les “ruisseaux de ses larmes” (p. 146) sont une hyperbole précieuse, et la périphrase “fidèle conseiller” (230) pour désigner un miroir est un démarquage quasi littéral des Précieuses ridicules, que les lectrices identifiaient nécessairement : Madelon demandait chez Molière qu’on lui apportât le “conseiller des grâces”, et devait expliquer à son serviteur ce qu’elle entendait  par cette expression (scène 8). On peut rattacher aussi au style précieux le goût de Madame d’Aulnoy pour les néologismes (“dégrillonner”, p. 209, “débichonner”, p. 269, “dragonne”, p. 316), ou le superlatif dans “il l’aimait avec la dernière passion depuis quelques années” (p. 221), fidélité exceptionnelle elle-même caractéristique de l’idéal amoureux précieux.

Les contes ne se contentent pas d’adopter le ton et les formes des genres “à la mode” : ils multiplient les allusions précises à des textes du temps. Le jeu consistait pour les contemporains à identifier les échos d’une littérature à succès galante et mondaine. Outre Lully, donné comme on l’a dit pour parangon du musicien (p. 306), on joue chaque soir “une des plus belles pièces de Corneille ou de Molière” dans le palais de Serpentin Vert ; chez La Chatte blanche, qui mène une guerre contre les rats, La Fontaine est attesté comme “un auteur très véritable”. Dans le même conte, Raminagrobis renvoie aussi à La Fontaine, de même que “Monsieur du Corbeau” dans “La Belle aux cheveux d’or” (p. 85), ou dans le même conte “Ma Commère la carpe” (p. 83), venue tout droit de la fable du Héron (VII, 4).

D’autres références sont moins évidentes pour nous, mais étaient transparentes pour les contemporains : les lecteurs du temps identifiaient aisément, dans la strophe de l’opéra de Percinet (p. 62), des vers de Madame de La Suze très diffusés dans les recueils6. Le Chat d’Espagne, sur lequel est monté le Nain jaune (p. 225), est le titre d’une nouvelle galante de Jacques Alluis (1669). Mais c’est envers Perrault que la dette est la plus manifeste. On trouve des citations dès le premier recueil de Madame d’Aulnoy, paru en avril 1697, soit trois mois seulement après la publication des Histoires ou contes du temps passé : “Ah ! qu’elle est belle ! Ah ! qu’elle est belle ! ” (p. 141) reprend en la redoublant l’exclamation unanime de la cour à l’apparition de “Cendrillon” (p. 264) ; “on dormait tout debout” rappelle “les gentilshommes et les dames, dormants tous, les uns debouts, les autres assis” de “La Belle au bois dormant” (p. 194). Le réveil de Bénigne (p. 183) présente bien des similitudes avec celui de La Belle : 

Il entre dans un salon tout de lapis, et traversant des appartements sans nombre […] il arriva enfin dans une petite chambre dont tous les ornements étaient de turquoise, et il vit sur lit de gaze bleu et or une dame qui semblait dormir ; elle était d’une beauté incomparable. (“Le Rameau d’or”, p. 183 Il traverse plusieurs chambres […]. Il entre dans une chambre toute dorée, et il voit sur un lit, dont les rideaux étaient ouverts de tous côtés, le plus beau spectacle qu’il eut jamais vu : une princesse qui paraissait avoir quinze ou seize ans, et dont l’éclat resplendissant avoit quelque chose de lumineux et de divin. (“La Belle au bois dormant”, p. 194)

On note aussi plusieurs souvenirs de “La Barbe bleue”: Trognon, qui “ne vit rien venir (p. 190), et Printanière, qui “aurait attendri un rocher” (p. 150) sont des reprises littérales (p. 224, 226). La formulette du “Chat botté” est répétée deux fois dans notre volume, d’abord dans “Gracieuse et Percinet” (“il faudrait la hacher et en faire un pâté”, p. 64) puis dans “La Princesse Printanière” (“haché comme chair à pâté”, p. 147). Comme on l’a vu, on retrouve sur la tête de la Fée du Désert un “chaperon de velours rouge” qui évoque celui de la célèbre fillette perraldienne (p. 206). Ces renvois confirment l’hypothèse de Marc Fumaroli, selon laquelle les salons fonctionnent comme un “atelier de littérature” où les participants échangent des consignes et renvoient mutuellement à leurs productions réciproques. Madame d’Aulnoy pratique même l’auto-citation, et met en abyme son propre livre dans “La Biche au bois”, où Giroflée évoque “les contes nouveaux que l’on a faits sur les fées” (p. 269).

Les contes participent aussi d’un romanesque goûté par le public mondain et méprisé par les Anciens. Perrault et Madame d’Aulnoy, comme on l’a vu, s’inspirent d’abord  de romans médiévaux comme Le Perceforest. Le modèle chevaleresque courtois devient sous leur plume un stéréotype : les chevaliers joutent lors de “tournois” (p. 58), où paraît un chevalier inconnu, comme jadis Yvain dans Le Chevalier au lion ou Lancelot dans Le Chevalier à la charrette. Avenant doit rituellement mettre à mort un dragon, comme avant lui tant de héros, à commencer par Perceval dans  La Quête  del  saint  Graal. L’épisode se trouve ici ici vidé de toute substance métaphysique et religieuse : ne subsiste du topos que le prétexte à un récit décoratif et galant. Il n’en reste pas moins que la structure de La Belle aux cheveux d’or doit plus à ces scénarios venus de romans courtois ou de chevalerie, qu’à d’éventuelles structures folkloriques.

La pastorale est le second courant romanesque avec lequel dialoguent les contes de Madame d’Aulnoy : Honoré d’Urfé, de 1607 à 1625, avait séduit un large public mondain et aristocratique avec L’Astrée, qui racontait des histoires de bergères et de bergers de fantaisie, vivant de poésie et de musique, et qui passaient leur temps en conversations passionnées sur l’amour, ou plutôt sur “les divers effets de l’honnête amitié”, expression qui servait de sous-titre à l’œuvre. En 1698, plus personne n’écrit de romans pastoraux, mais l’Astrée trouve encore bien des admirateurs. Julie d’Angennes, cosplayer avant l’heure, s’était même fait représenter dans le costume d’Astrée.

Claude Deruet, Julie d’Angennes en costume d’Astrée. Années 1630. Musée des Beaux-Arts de Strasbourg. Cliquer pour agrandir.

Alors que, depuis plusieurs décennies, Mme  de Villedieu, Saint-Réal et Mme de Lafayette avaient fait triompher dans la fiction les histoires d’amour sombres et désabusées, Madame d’Aulnoy, à la fin du siècle, réveille dans le cœur de son public la nostalgie pour ces histoires de bergers sentimentaux. Un long épisode pastoral prend place au cœur du “Rameau d’or”. Brillante y apparaît en bergère solitaire, aimant “son troupeau et son chien” (p. 195). Sans-Pair y est rapproché explicitement du héros d’Honoré d’Urfé : “En cet état, tous les Céladons du monde n’auraient osé paraître devant lui” (p. 198). Nature bienveillante, aliments simples et purs (“du lait doux avec du pain bis, des œufs frais, du beurre nouveau battu et  un fromage à la crème”, p. 196), plaisirs innocents de la poésie et de la musique, tendre évocation de l’amour naissant  : les éléments sont, là encore, trop topiques pour n’être pas distanciés et ironiques – les romans pastoraux authentiques présentaient plus de complexité et de subtilité. Madame d’Aulnoy s’amuse avec les codes plus qu’elle n’y souscrit : Sans-Pair est vêtu comme un acteur de comédie pastorale, avec son “habit de pasteur extrêmement galant” (p. 195). Il arrive même à la conteuse de subvertir ces stéréotypes, en particulier lorsqu’elle laisse entendre qu’une destinée princière vaut mieux que la vie de berger : “Je devais succéder à mon père : un grand royaume répare bien des défauts”, soupire Sains-Pair (p. 198). Honoré d’Urfé présentait au contraire des pasteurs qui avaient volontairement quitté les cours empestées pour s’emparer de la houlette et garder des moutons.

Enfin, Madame d’Aulnoy emprunte au roman précieux qui avait triomphé au milieu du siècle avec ceux de Madeleine de Scudéry (Artamène ou le Grand Cyrus, 1649-1653 ; La Clélie, 1656-1661), et qui était très lié à l’univers des salons. Nos récits fourmillent de scènes souvent ressassées dans les romans de l’âge baroque, pour le plus grand plaisir du public mondain : princesses enfermées dans des tours (Trognon, Printanière, Florine…) ; enlèvements (“L’Oiseau bleu”, p. 99-100); portraits qu’on fait faire (p. 58), que l’on demande et même qui parlent (p. 309), ou dont on tombe amoureux (dans “Riquet à la Houppe”, p. 277);  lettres interceptées (“Le Rameau d’or”, p. 188); princesses abandonnées à la naissance (p. 172); filles travesties en garçon (“Belle-Belle”, p. 307); et bien sûr amour, en un siècle où l’on ne savait concevoir d’autres romans que d’amour. On retrouve aussi des traces de la Carte de Tendre, célèbre description cartographique du sentiment amoureux inséré dans La Clélie : “estime” de la princesse pour Riquet chez Perrault (p. 283), ou de Florine pour Charmant, ou de Brillante pour Sans-Pair : “je sen[s] déjà une estime particulière pour vous” (p. 195) ; Sans-Pair de son côté attend de ses soins une éventuelle “reconnaissance”. Floride est une fine lectrice de la Carte de Tendre : “il m’aimerait par reconnaissance, s’il ne m’aimait pas par inclination” (p. 302). Elle espère de la “reconnaissance” de ses soins, à défaut de véritable passion, l’ “inclination”, dont elle sait qu’elle ne se mérite point à force de “billets doux” ou “de petits services”. Cette “inclination”, l’amour-passion, la beauté délicate et androgyne de Fortuné la fait naître en revanche malgré elle (malgré lui) dans le cœur de toutes les femmes de la cour (p. 301).

Cliquer pour agrandir. “Tendre sur E.” = “Tendre sur Estime”; “Tendre sur I” = “Tendre sur Inclination”; “Tendre sur R.” = “Tendre sur Reconnaissance”

Madeleine de Scudéry renonce certes dans ses romans au merveilleux surnaturel, mais manifeste toutefois un goût pour les spectacles “enchantés”, “magiques” et prodigieux” : Madame d’Aulnoy poursuit et amplifie cette aspiration au merveilleux qui n’avait pas complètement disparu du roman galant du milieu du siècle7 .

  1. Tony Gheeraert, “Une allégorie de la civilité : Cendrillon ou l’art de plaire à la cour. Dix-septième siècle, Presses Universitaires de France, Société d’études du XVIIe siècle, 2000, p. 485-499, en ligne sur Cairn ou en libre accès sur HAL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02057679/document. []
  2. Alain Génetiot, Poétique du loisir mondain, de Voiture à La Fontaine, Paris, Champion, coll. «Lumière classique», n° 14, 1997. []
  3. Voir Delphine Denis, La muse galante, poétique de la conversation dans l’œuvre de Madeleine de Scudéry, éditions Honoré Champion, Lumière classique (n° 12), 1997. Voir aussi Benedetta Craveri, L’âge de la conversation, Paris, Gallimard, 2002. []
  4. Sur ces anthologies de poésie galante, voir l’ouvrage récemment paru de Miriam Speyer, Briller par la diversité : les recueils collectifs de poésie au XVIIe siècle (1597-1671), Paris, Classiques Garnier (Lire le XVIIe siècle), 2021. Ces genres sont aussi recensés dans La France galante d’Alain Viala ( op. cit., chapitre 2, “Le Grand Siècle en lettres galantes”, p. 40-83.) []
  5. Un colloque sur le prosimètre s’est tenu l’an dernier : Du prosimètre au poème en prose, de L’Astrée aux Petits Poèmes en prose, organisé par Miriam Speyer, Marie-Gabrielle Lallemand et Claudine Nédélec. []
  6. Voir Miriam Speyer, qui signale le rapprochement []
  7. Voir sur ce point Elisa Biancardi, “De Madeleine de Scudéry à madame d’Aulnoy : esthétique galante et merveilleux”, in Madeleine de Scudéry : une femme de lettres au XVIIe siècle, éd. A.-E. Spica et D. Denis, Presses de l’université d’Artois, 2002, URL : https://books.openedition.org/apu/2826?lang=fr#ftn5 . []