Madame d’Aulnoy, qui met en scène dans ses contes tant d’enchantements et de sortilèges, pratiqua-t-elle la magie ? La réponse est oui… Elle s’est même livrée à une forme de magie assez noire, au moins une fois dans sa vie. On se doute que quelques précisions vont être ici nécessaires…

*

L’on doit à Volker Schröder l’exhumation d’un document extrêmement précieux, bien caché jusqu’ici dans les entrailles de Gallica, et retrouvé au terme d’une rigoureuse enquête  qu’on lira sur son blog Anecdota. Le voici :

Cette page numérisée est extraite d’un manuscrit sur papier et parchemin, daté de 1469, copié par un moine de la Chartreuse de Paris ; ce manuscrit contient les deux premiers actes du Mystère de la Passion d’Arnoul Gréban¹ . On ignore dans quelles circonstances ce manuscrit est parvenu dans la bibliothèque des seigneurs de Barneville. Sur les folios 66 verso et 67 recto  reproduits ci-dessus, on découvre une annotation marginale de la main de Marie-Catherine, datée de juillet 1666. A cette date, la future conteuse était âgée de 13 ans et demi. Elle était déjà mariée, depuis mars, avec le vieux et assez répugnant baron d’Aulnoy, dont elle attendait un premier enfant, une fille, qui devait naître en janvier 1667.

Voici la transcription, en français modernisé, du plus ancien écrit laissé par la baronne d’Aulnoy :

“Marie Catherine Le Jumel de Barneville-La-Bertran, Dame d’Aulnoy, Pandepie, Barneville et autres lieux, a écrit ceci âgée de treize ans et huit mois. Fait à Barneville en ce mois de juillet 1666. Il y a près de deux cents ans que ce livre est fait, et quiconque aura ce livre sache qu’il a été à moi et qu’il est de notre maison, fait en Normandie près de Honfleur. A Dieu. Lecteur si tu as mon livre et que je ne te connaisse pas et que tu ne fasses point de cas de ce qui est dedans, je souhaite que tu aies la teigne, la gale, la fièvre, la peste, la rougeole, et le cou cassé. Dieu t’assiste contre mes malédictions!”

Étonnante inscription manuscrite, qui “apparaît comme le plus ancien échantillon d’écriture qui nous soit parvenu de M^me d’Aulnoy. Fière, fougueuse et éloquente, elle revendique son identité d’autrice, et prévient le futur lecteur de ‘son livre’ de ne pas sous-estimer ce qu’il y a ‘à l’intérieur’ “, commente Volker Schröder² . La revendication de son identité nobiliaire, perceptible à l’énoncé de sa titulature, s’accorde bien avec l’orgueil aristocratique qui caractérisera plus tard ses contes.

Quels enseignements tirer de cette découverte pour notre compréhension des contes au programme ?

Tout d’abord, nous constatons que Marie-Catherine disposait dès son jeune âge d’une bibliothèque riche de textes fort anciens, et manifestait un intérêt précoce et de première main pour la littérature du Moyen Âge. Le manuscrit, qu’elle présente jalousement comme sa propriété et celle de sa famille, montre qu’elle fut attirée très jeune par le fonds médiéval, chrétien et français, que revaloriseront bientôt les Modernes. Plus tard, ses contes représenteront à plusieurs reprises ces vieux parchemins qu’elle affectionnait depuis toujours, ainsi dans “L’Oiseau bleu” :

“On lui présenta en même temps un livre dont les feuilles étaient de vélin, avec des miniatures admirables, la couverture d’or, chargée de pierreries”

Un autre manuscrit, plus somptueusement enluminé que son Mystère, apparaît dans “Le Rameau d’or” :

“Quand il fut retourné dans sa chambre, il prit un vieux manuscrit qui lui tomba le premier sous la main ; les feuilles en étaient de vélin, peintes tout autour, et la couverture d’or émaillé de bleu, qui formait des chiffres. Il demeura bien surpris d’y voir les mêmes choses qui étaient sur les vitres de la galerie ; il tâchait de lire ce qui était écrit ; il n’en put venir à bout.”

La petite bibliophile était-elle plus douée que ses personnages pour déchiffrer les cursives du XV^e siècle ? Il est difficile de l’affirmer avec certitude, mais sa prédilection pour les textes du “temps passé” explique qu’elle ait pu trouver l’inspiration du Pigeon et la colombe dans un “roman pré-courtois du XII^e siècle”, le conte de Floire et Blanchefleur³ , qu’elle a pu connaître soit par des traductions espagnoles réadaptées en français, soit par Boccace ou encore, pourquoi pas, directement sur un manuscrit, comme tendait à le penser Nadine Jasmin.

La page repérée par Volker Schröder atteste aussi chez la jeune femme un penchant pour la magie et le surnaturel. La violence de la malédiction proférée contre l’éventuel lecteur incivil et négligent ne procède pas nécessairement d’envies de meurtres inquiétantes chez une jeune personne de treize ans : il s’agit plutôt d’une de ces formules apotropaïques d’exécration rituelle, destinées à attirer le mal sur le voleur indélicat, telle qu’on en trouve souvent sur les manuscrits médiévaux. L’excommunication constituait une peine fréquente contre les lecteurs mal intentionnés, comme l’explique un blog de la Bibliothèque nationale de France  : “les anathèmes avaient pour but de protéger les livres des intentions malveillantes, des emprunts à durée indéterminée, des appropriations intempestives et des vols.” Ainsi sur ce manuscrit du XII^e siècle :

On peut lire : “Iste liber est Sancti Victoris parisiensis. Quicumque eum furatus fuerit vel celaverit vel titulum istum deleverit, anathema sit. Amen“. C’est-à-dire : “Ce livre appartient à Saint-Victor de Paris. Quiconque l’a volé, dissimulé ou a effacé son titre, qu’il soit anathème”.

Mais il arrivait que ces anathèmes se changent en véritables sorts de protection : des formules d’imprécations menaçaient physiquement le lecteur de toute sorte de tourments. Ainsi dans cette Bible conservée à la British Library, également du XII^e siècle :

“Liber sancte Marie sancti que Nycolai in Arrinstein Quem si quis abstulerit Morte moriatur in sartagine coquatur caducus morbus instet eum et febres · et rotatur et suspendatur Amen”, c’est-à-dire : “Ce livre appartient à l’abbaye sainte Marie et saint Nicolas d’Arnstein : si quelqu’un le vole, qu’il meure, qu’il soit rôti dans une poêle, que l’épilepsie et la fièvre l’attaquent, et qu’il soit roué et pendu. Amen.”

C’est de cette inscription, parmi les plus épouvantables que nous ait légué le Moyen-Âge d’après les conservateurs londoniens⁴ , que se rapprochent le plus les formules d’exécration employées par la jeune Marie-Catherine: l’annotation qu’elle a laissée sur son manuscrit tient donc bien de la formule magique.

Le développement de l’imprimerie, en démocratisant les livres, provoqua peu à peu la disparition de ces maléfices. Le sort de protection écrit de la main de Marie-Catherine suggère une familiarité acquise de bonne heure par la future conteuse avec cette pratique magique typiquement médiévale.⁵ 

Dès sa jeunesse, la future conteuse conjugue ainsi :

• d’une part la maîtrise d’une tradition française médiévale, contre-culture quasi clandestine, en tout cas occultée par la culture officielle gréco-latine ; 
• et d’autre part une prédilection pour un Moyen-Âge spontanément associé aux sortilèges et à la magie.

Un mélange d’authentique érudition “moderne”, doublée d’une attirance pour un Moyen-Âge de fantaisie, et d’un singulier talent pour l’écriture : c’est la formule même des contes qu’on lit déjà sur cette page annotée de façon si surprenante par une toute jeune femme, et miraculeusement retrouvée par V. Schröder.

1. Voir R. Lebègue, “La Passion d’Arnoul Gréban”, in Romania, vol. 60, No. 238 (1934), p. 218-231, https://www.jstor.org/stable/45276342 [↩]
2. This marginal inscription appears to be the earliest piece of writing that has come down to us from Madame d’Aulnoy. Proud, feisty, and eloquent, it proclaims the author’s identity and warns the future reader of “her book” not to underrate what’s “inside”, page citée. [↩]
3. Voir sur ce point Nadine Jasmin, Naissance du conte féminin. Mots et merveilles : les contes de fées de M^me d’Aulnoy, op. cit., « La réécriture d’un roman précourtois du XII^e siècle », p. 110-116. [↩]
4. “One of the most harmful book curses written in the Middle Ages  ?”, voir à cette adresse [↩]
5. La pratique n’a pas totalement disparu avec l’essor de l’imprimé. On trouve ainsi parfois sur des manuels d’écoliers, jusqu’au début du XX^e siècle, le quatrain suivant: “Si tenté du démon / Tu dérobes ce livre, / Apprends que tout fripon / Est indigne de vivre”.  Les lecteurs d’Harry Potter se souviennent peut-être également que J. K. Rowling, qui connaît bien ses classiques, a assorti Le Quiddicth à travers les âges d’un sort de protection lancé par “Irma Pince, bibliothécaire de Poudlard” :  “Avertissement : quiconque aurait l’imprudence de déchirer, lacérer, tordre, plier, abîmer, dégrader, souiller, tacher, jeter, laisser tomber ou détériorer ce livre de quelque manière que ce soit, de le maltraiter ou de lui manifester le moindre manque de respect, devra en subir les conséquences que je m’efforcerai de rendre aussi douloureuses que possible.” “A warning: If you rip, tear, shred, bend, fold, deface, disfigure, smear, smudge, throw, drop, or in any other manner damage, mistreat, or show lack of respect towards this book, the consequences will be as awful as it is within my power to make them. Irma Pince, Hogwarths librarian“(Kennilworthy Whisp, alias J.-K. Rowling, Le Quidditch à travers les âges, Folio junior, 2001, trad. J.-F. Ménard).  [↩]

---

---