Les contes de fées littéraires classiques, une “culture du viol” ? (1) Marginalité des conteuses et des conteurs

S’il est un genre où se réfracte le goût du grand Siècle pour le spectaculaire, c’est bien le conte de fées, tel qu’il se développe au cours des années 1690 dans les salons et les cercles mondains. Plus encore que les opéras, puisqu’ils ne subissent pas les limites matérielles imposées aux scénographes, les contes sont le lieu d’un embrasement du regard et d’une folie du voir : étalage de luxe, costumes extravagants, machines de théâtre, merveilles et sortilèges, fêtes somptueuses, divertissements et collations, ce sont tous les ingrédients d’une vie de cour raffinée et ostentatoire qui se livrent à la vue et à l’imagination des lecteurs. Montrer et faire voir, tel semble être le mot d’ordre que se sont donnés les conteuses et les conteurs. Tout y brille, tout y étincelle, tout y éclate. Les contes se réduisent-ils cependant à ce chatoiement halluciné des apparences visant à l’exaltation d’un couple princier récompensé par une union matrimoniale finale ? 

La question mérite d’autant plus d’être posée que cette transparence présumée des contes fait aujourd’hui problème. En classe, des étudiants de CAPES s’insurgent désormais contre Perrault, et assurent avec véhémence que, en dépit des programmes officiels, ils se refuseront toujours à enseigner à leurs élèves des textes porteurs de valeurs qu’ils réprouvent. Cette contestation nouvelle, adressée depuis peu à des objets d’étude qui naguère encore séduisaient unanimement les étudiantes et les étudiants, atteste le succès d’arguments depuis longtemps formulés par la critique post-structuraliste.

Les belles dorment dans leurs bois, en attendant que les princes viennent les réveiller. Dans leurs lits, dans leurs cercueils de verre, dans leur forêt d’enfance comme des mortes. Belles, mais passives

écrivait Hélène Cixous dès 1975 dans Le Rire de la Méduse.1 Ce texte fondateur, d’une valeur capitale dans le développement de la gender theory, contribua à accréditer la thèse selon laquelle les contes de fées constituent un élément d’acculturation au sein d’une société volontiers définie comme « patriarcale ». Les contes, lus aux enfants dès leur plus jeune âge, contribueraient à créer chez eux un habitus au sens que Pierre Bourdieu donne à ce terme, c’est-à-dire un ensemble de dispositions durablement acquises par conditionnement2 . À ce titre, les contes seraient les agents d’une socialisation dont le but viserait à faire intérioriser par les garçons et les filles des valeurs hétéronormatives destinées à favoriser la perpétuation de la domination masculine sur la société. L’universitaire indienne Janaky Sreedharan3 estimait ainsi en 2018 que les contes sont « un outil d’endoctrinement pour les enfants », véhiculant des modèles de « rôles sexués »  :

Les contes montrent les filles comme des demoiselles en détresse et leur apprennent à être dociles, soumises, patientes, nourricières et sages en matière de moralité, afin qu’elles puissent trouver un bon mari ; tandis que les garçons sont dépeints comme courageux, aventuriers et futurs souverains du royaume. 

Le mariage final, habituel et même définitoire du genre dans les contes de fées littéraires des années 1690, attire toutes les méfiances. Le mirage de l’amour romanesque est en effet perçu comme un piège destiné à assujettir les femmes, toujours perdantes à ce jeu de l’amour et des déterminismes, puisque cantonnées in fine dans une soumission respectueuse envers un prince qui, pour être charmant, n’en détient pas moins la réalité du pouvoir politique et économique.4 . Les contes seraient donc un instrument de soumission, destiné à reléguer les femmes à un rôle social de procréatrices au sein de la sphère domestique. Selon ce discours critique, la structure narrative des contes contribue à asseoir une vision binaire du monde censée entériner ces rapports de domination. Le manichéisme de ces récits, en opposant de façon caricaturale vieilles fées répugnantes et jeunes princesses, met en scène des personnages typés au service d’une morale conventionnelle : il renforce des visions stables des rôles sociaux, fixe des identités intangibles et entérine la hiérarchie des sexes. « D’une manière générale, les contes de fées de notre culture (les plus connus en tout cas) ont été utilisés bien moins pour modifier les identités de genre que pour les renforcer »5, confessait Lewis Seifert, pionnier de ce champ d’étude. Karen E. Rowe6 notait de même que

les contes de fées sont de puissants transmetteurs de mythes romantiques qui encouragent les femmes à n’intérioriser que les aspirations jugées appropriées aux ‘vraies’ fonctions sexuelles [des femmes] au sein d’un patriarcat.

Les contes, loin d’être ces innocentes bagatelles faites à plaisir telles que les revendiquent leurs autrices et auteurs, seraient en fait les dangereux vecteurs d’idéologies « rétrogrades », dont les contes « littéraires » seraient bien davantage coupables que les contes « traditionnels » folkloriques : c’est en tout cas le point de vue exprimé par Gaëlle Le Guern Camara7 dans un des derniers numéros de la revue Sociopoétiques. Pour sauver le conte de fées comme genre, il conviendrait selon la chercheuse de délaisser les « monuments littéraires » stéréotypés (ceux de Perrault en particulier) pour privilégier les contes authentiquement populaires, ou préférer les détournements contemporains, comme par exemple Cendrillon de Joël Pommerat8

Ce goût [pour les contes] peut sembler toutefois surprenant si l’on considère les messages rétrogrades qu’ils semblent parfois véhiculer, notamment en ce qui concerne la vision des femmes. […] Témoignages des temps passés, [les princesses] trouvent leur modernité dans des adaptations contemporaines. Et le détour par les versions de tradition orale, trop souvent négligées au profit des monuments littéraires, permet de découvrir des portraits de femmes inattendus, à rebours de bien des stéréotypes.

Dans le même numéro de la revue Sociopoétiques, Hermeline Pernoud rattache « La Belle au bois dormant » à la « culture du viol », et estime pour sa part que beaucoup de réécritures de contes continuent d’enfermer les princesses dans l’alternative du consentement, au lieu de leur donner à elles l’initiative et la liberté d’agir.9

Ces points de vue, formulés depuis longtemps en particulier outre-Atlantique, connaissent depuis quelques années une plus large diffusion. Médias et réseaux sociaux relaient efficacement dans l’opinion ces mises en garde sur la dangerosité des contes dits « traditionnels ». La Belle au Bois dormant, le Petit Chaperon rouge et Blanche-Neige sont les trois principales victimes de cette vindicte. Tous trois font régulièrement l’objet de campagnes de discrédit voire d’annulation. On s’avisa ainsi sur Twitter, en 2017, que le prince dérobait un baiser non consenti à la Belle au Bois dormant ; en 2019, une bibliothèque publique de Barcelone purgeait ses rayonnages des contes suspects, parmi lesquels bien sûr la Belle au bois dormant, mais aussi Le Petit Chaperon rouge, au profit de contes réécrits où la princesse tuait le dragon. Blanche-Neige faisait l’objet d’attaques du même type dans la presse en 2021, en lien avec une nouvelle attraction ouverte à Disneyland.10

Le principe de ces critiques ne manque pas de pertinence, et l’on se prend même à s’inquiéter : les contes de l’âge classique sont-ils réellement les soutiers d’une misogynie systémique ? Au cours des polémiques médiatiques des dernières années, les défenseurs des contes se trouvaient vite à court d’arguments. Comme les apologistes de la fiction au XVIIe siècle, ils préféraient minimiser l’ importance des contes merveilleux en les réduisant à un passe-temps anodin, plutôt que de discuter réellement les arguments sur le fond.11 C’est pour le moins sous-estimer la puissance de contagion des représentations fictionnelles, et le pouvoir de la littérature à transformer en profondeur le lecteur, pouvoir sur lequel les adversaires de la fiction ne se sont en revanche jamais mépris.

On pourrait répondre, s’agissant de « La Belle au bois dormant » de Perrault, qu’aucun contact physique ne précède le mariage, que celui-ci est voulu par la seule princesse, organisé à son initiative dans son propre château avec l’aide de son personnel dévoué, que la princesse domine absolument le prince grâce à sa maîtrise de la parole et que, par-dessus le marché, elle avait été mise en mesure pendant son sommeil de s’occuper de l’initiation sexuelle de son mari : passons ces détails. Concédons, car c’est la vérité, que le conte de fées littéraire à la française accorde une place exceptionnelle au couple princier, dont les membres sont liés par un amour hérité des traditions chevaleresques et courtoises occidentales12 Il n’est pas moins exact que sur tous ces récits mondains est répandue une galanterie qui, sous couvert d’idéaliser la femme, est aujourd’hui suspectée de perpétuer in fine sa sujétion13

L’affaire est-elle jugée ? Faut-il sortir Perrault des programmes et reléguer les contes littéraires classiques dans l’enfer réservé aux brûlots réactionnaires ? La torche déjà à la main, nous sommes arrêtés toutefois par une série de résistances opposées par les textes. La première dissonance concerne la situation d’énonciation des contes de la fin du xviie siècle, qui n’étaient pas destinés au formatage des cerveaux enfantins, mais au divertissement raffiné d’adultes lettrés et rien moins qu’innocents. Tolkien le faisait remarquer avec une clairvoyance précoce, dès 1938, dans son essai Du Conte de fées : c’est à la suite « d’un accident de notre histoire domestique » que les contes ont été « relégués à la chambre d’enfants comme on relègue à la salle de jeux les meubles médiocres ou démodés, principalement du fait que les adultes n’en veulent pas et qu’il leur est égal qu’ils soient maltraités »14 . Le dernier ouvrage de Jean Mainil paru à l’automne 2022 confirme que les contes n’ont pu servir à la socialisation des enfants, au XIXe siècle, qu’au prix d’un travail d’expurgation, de sélection et de réécriture intenses, dont les auteurs du Grand Siècle ne sauraient être tenus pour responsables15.

Une seconde objection surgit lorsqu’on considère d’une part la distorsion entre les stéréotypes romanesques conventionnels des récits, et de l’autre « l’équation personnelle », pour parler comme Soriano, des conteuses et des conteurs. Toutes et tous, certes, sont nobles ou fréquentent la haute aristocratie, mais ils sont loin d’être les représentants parfaits d’une élite satisfaite régnant sans partage à la cour ou dans les milieux mondains. Bien au contraire, plusieurs sont des délinquants politiques, des disgraciés, ou des déviants sexuels, et la plupart sont liés aux Orléans. Le conte de fées « classique » n’est pas l’affaire de bien-pensants, mais de rebelles et d’insoumis. À l’époque des contes, Perrault, ministre déchu et appauvri, vivait replié sur son existence privée et son travail d’écrivain. Préchac, conteur encomiastique et courtisan mieux loti, était un favori de Philippe d’Orléans. Celui-ci se l’était attaché à partir de 1676, sans que les raisons en aient jamais été rendues publiques. Mailly, auteur des Illustres fées et d’un recueil de Contes galants, était un bâtard intrigant qui finit par être interdit de séjour à Paris. De surcroît, il fut compromis en 1682 dans l’affaire dite de la confrérie italienne, société secrète où l’on s’adonnait à la pratique du « vice italien »16 : les poursuites n’allèrent pas très loin, trop de grands courtisans étaient impliqués. L’abbé de Choisy fut auteur d’un conte inspiré par l’histoire des Quatre Fils Aymon : on connaît ses frasques sexuelles et son goût pour le travestissement, acquis au contact de Monsieur17 . Les déviances féminines ne bénéficiaient pas de la même mansuétude : Mme d’Aulnoy, mal mariée à treize ans avec un débauché, puis condamnée pour avoir tenté de le tuer, écrivit ses contes confinée contre son gré dans un couvent, et mourut quelques années plus tard, assez opportunément pour éviter de justesse de se retrouver de nouveau en détention18. Mademoiselle de La Force, fille d’honneur de la reine avant d’être attachée à la duchesse de Guise, se discrédita en multipliant les amants et les aventures sentimentales, mais aussi en rédigeant des contes d’une « galanterie scabreuse »19 et des couplets irrévérencieux : Madame de Maintenon finit par l’éloigner de la cour, et la claquemura dans l’abbaye de Malnoue20 . Madame de Murat, « personne du premier rang » selon un rapport de police, connut néanmoins les poursuites, les humiliations, l’exil et la prison, pour avoir trop ouvertement affiché ses amours saphiques21 . Quant à Mademoiselle Lhéritier, si elle paraît avoir mené une vie plus rangée, et fut reçue dans les meilleures Académies, elle resta néanmoins toujours célibataire, en un temps où l’état de vieille fille restait suspect.

Il y a pour le moins quelque invraisemblance à imaginer que ces personnalités hors-normes aient pu de bon cœur mettre leur plume au service de l’ordre absolutiste et de la morale conventionnelle. Les éloges féeriques d’une galanterie un peu étriquée à visée matrimoniale interroge, sous la plume d’autrices et d’auteurs à la vie parfois sulfureuse, presque toujours marginale. Entre le conformisme apparent des récits et l’anticonformisme des existences, la contradiction est telle qu’elle autorise une suspicion légitime et invite à une relecture des textes : se pourrait-il que, loin de conforter le « patriarcat » et ses structures de domination, les contes dissimulent un autre discours en réalité bien plus subversif ? Quel était le secret des contes, dissimulé sous les nuages de « poudre de riz » et les oripeaux spectaculaires ? On limitera ici l’enquête à quelques coups de sonde, et on terminera par l’examen d’une figure emblématique qui traverse le corpus, celle de Mélusine.

 

  1. Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 76. []
  2.  « […] L’habitus est le produit du travail d’inculcation et d’appropriation nécessaire pour que ces produits de l’histoire collective que sont les structures objectives (e. g. de la langue, de l’économie, etc.) parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables, dans tous les organismes (que l’on peut, si l’on veut, appeler individus) durablement soumis aux mêmes conditionnements, donc placés dans les mêmes conditions matérielles d’existence. » Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique [1972], Paris, Les Éditions du Seuil, « Points », 2000, p. 282. []
  3. « Gradually, these tales became a mode of indoctrination for children. But these revised collections of tales were not altered in their portrayal of gendered roles. They portray girls as a damsel-in-distress and teach them to be docile, submissive, patient, nurturer and wise in morality so that they can catch a good and nice husband for themselves whereas the boys are depicted as brave, adventurous and the forthcoming rulers of the kingdom. » (Janaky Sreedharan, « Retelling myths », Diotima, vol. 9, déc. 2018). []
  4. « The nostalgic glorification of romantic love, ending almost invariably with an eternally blissful marriage, accepts the dominant codification of sexuality and obscures the repression of women within this ideology », Lewis Seifert, Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715 : Nostalgic Utopias, Cambridge University Press, 1996, p. 136. []
  5. « Generally speaking, however, fairy tales in our culture (the best known at any rate) have been used far less to alter gender identities than to reinforce them », ibid., p. 140. []
  6. « Fairy tales are […] powerful transmitters of romantic myths which encourage women to internalize only aspirations deemed appropriate to our ‘real’ sexual functions within a patriarchy. » (Karen E. Rowe « Feminism and Fairy Tales », in Women’s Studies, 6, 1979, p. 237-57. Réimprimé dans Jack Zipes (éd.), Don’t Bet on the Prince, New York, Methuen, 1986, p. 209-226. []
  7. Gaëlle Le Guern-Camara, « Les princesses dans les contes merveilleux », Sociopoétiques, 2019, mis en ligne le 11 avril 2020, http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1096. []
  8. Joël Pommerat, Cendrillon, Babel, Paris, 2013. []
  9. Hermeline Pernoud, « La Belle au bois dormant fantasmée. Culture du viol et consentement dans les réminiscences contemporaines d’un conte de fées », Sociopoétiques, 4, 2019, mis en ligne le 11 avril 2020, http://revues-msh.uca.fr/sociopoetiques/index.php?id=1068. []
  10. Voir sur ces affaires la synthèse de François Fièvre, « Sur la moralisation des contes de fées », 14 février 2018, https://iconoconte.hypotheses.org/831 ; et la nôtre : « Baisers volés (1) », 21 septembre 2021, https://merveilles.hypotheses.org/461. []
  11. Un exemple journalistique parmi d’autres de cette sous-estimation du pouvoir de la fiction et des messages subliminaux qu’elle est susceptible de véhiculer : « Les enfants ne sont pas idiots. Ils savent que les miroirs parlants et les citrouilles qui emmènent une fille au bal de fin d’année ne sont pas réels, et ils ne se font pas laver le cerveau par des dessins animés. » (« Children aren’t idiots. They know that talking mirrors and pumpkins that Uber a girl to the royal prom aren’t real, and they aren’t having their autonomy brainwashed away by feature-length cartoons »), Amy Alkon, « Don’t Deny Girls the Evolutionary Wisdom of Fairy-Tales », Quillette, 16 décembre 2018, https://quillette.com/2018/12/16/dont-deny-girls-the-evolutionary-wisdom-of-fairy-tales/ []
  12. « La mise en évidence du destin du couple héroïque » est selon Raymonde Robert l’un des traits définitoires du conte de fées des XVIIe et XVIIIe siècles (Raymonde Robert, Le Conte de fées littéraire à la française de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle [1982], Paris, Éditions Honoré Champion, « Lumière classique », 2000, p. 35). Dans les contes folkloriques, ce n’est pas l’union d’un couple princier qui est le dénouement normal du conte, mais l’hypergamie, c’est-à-dire le mariage du héros ou de l’héroïne avec un ou une partenaire socialement plus élevé (voir Lewis C. Seifert, Fairy Tales, Sexuality, Gender, op. cit., p. 112). []
  13. Elisa Biancardi, « De Madeleine de Scudéry à madame d’Aulnoy : esthétique galante et merveilleux », in Madeleine de Scudéry : une femme de lettres au xviie siècle, éd. A.-E. Spica et D. Denis, Presses de l’Université d’Artois, 2002, https://books.openedition.org/apu/2826?lang=fr#ftn5 . Voir aussi Sandrine Aragon, « La galanterie ‘à la française’ est-elle une forme déguisée de sexisme ? », The Conversation, 15 mars 2020, https://theconversation.com/la-galanterie-a-la-francaise-est-elle-une-forme-deguisee-de-sexisme-132746 []
  14. J.R.R. Tolkien, « On Fairy-Stories » [1938], in Tree and Leaf, Londres, Harper Collins, 2001, p. 34 ; « Du Conte de Fées », in Faërie et autres textes, édition revue et augmentée, Paris, Christian Bourgois, 2003, p. 92. []
  15. Jean Mainil, Il était une fois, ou deux… Le conte de fées en héritage, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le xviie siècle », 2022. []
  16. Voir Maurice Lever, Les bûchers de Sodome, Paris, Fayard, 1985, p. 156-67. []
  17. Voir les notices correspondantes à ces auteurs dans Contes merveilleux, éd. Tony Gheeraert, Paris, Éditions Honoré Champion, « Sources classiques », 2005. []
  18. Les données concernant la vie et l’œuvre de Madame d’Aulnoy ont été profondément révisées par Volker Schröder, et ses résultats sont publiés sur son carnet « Anedcota ». Voir en particulier : « Madame d’Aulnoy’s productive confinement », https://anecdota.princeton.edu/archives/1182. []
  19. Marcelle Maistre Welch, « Les jeux de l’écriture dans les contes de fées de Mme d’Aulnoy », in Romanische Forschungen, 101, 1989, p. 75-80, https://www.jstor.org/stable/27939916. []
  20. Voir la notice consacrée à Mademoiselle de La Force par Raymonde Robert dans son édition de Contes, Paris, Éditions Honoré Champion, « Sources classiques », 2005, p. 296. Et l’article bio-bibliographique de Charlotte Trinquet, « Mademoiselle de La Force, une princesse de la République des lettres », XXXV, 1, 2010, p. 147-157, https://core.ac.uk/download/pdf/235191576.pdf. Charlotte Trinquet explique que Mademoiselle de La Force doit sa « réputation de libertine » à l’érotisme » de ses textes : « l’amour physique est souvent mentionné explicitement, dans les limites de la bienséance. Elle va plus loin dans ses évocations que ses contemporaines et semble pousser ses lectrices à l’assouvissement des désirs physiques. » []
  21. Voir la notice que lui a consacrée Geneviève Patard (Madame de Murat, Contes, Paris, Éditions Honoré Champion, « Sources classiques », 2006, p. 11-14. []

OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Tony Gheeraert (23 mai 2023). Les contes de fées littéraires classiques, une “culture du viol” ? (1) Marginalité des conteuses et des conteurs. Le siècle des merveilles: Mme d'Aulnoy et Perrault. Consulté le 11 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/rduq